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La tragedia d'un futurista. 


Tra i quindici e i vent'anni — quando per 
la prima volta si svegliano i primi desideri 
inconoscibili e gli occhi si spalancano mera- 
vigliavi dinanzi al mondo mutato di colpo — 
voi, certo, fissaste con più attenzione le belle 
ragazze, belle come ancora non v'eran sem- 
brate, e a qualcuna di esse, certo, nell’ombra 
d’una siepe d’alloro, sotto una fiorita ma- 
gnolia, sussuraste le solite, vecchissime, stu- 
pide parole: dal giorno che è tuot sguardi 
mi parlarono.... Ma io mi ritirai nell’ ombra 
d’ una malinconia senza cagione, solo con 
pochi libri malinconici, in attesa dello scono- 
sciuto amore che non sarebbe mancato a me 
neppure. 

E il vostro amore nacque tra il luccicar 
degli occhi, il mio tra il fiammeggiar dello 
spirito ; il vostro fu senso e sentimento, il mio 
fu ragione e idea; il vostro vi fece sentire 
d’esser uomini, il mio mi dette le vertigini 
delle aquile. 

Nelle pagine amare che leggevo colla stessa 
frenesia colla quale voi strappavate baci alla 
vostra donna — io ritrovai tutto me stesso : 
le mie domande, i miei dubbi, i miei desideri, 
le mie paure, le mie speranze, Ie mie esage- 
razioni. Io principiai a vivere soltanto allora. 
Fin allora in me non e’ era stato che un vago 
desiderio di vita. Allora soltanto principiò la 
mia vera vita. Allora soltanto sentii le furie 
del vero amore, e fu un amore ossessionante, 
continuo, febbrile, che mi dette pazze visioni 
di mondi più pazzi e fremiti profondi di mari 
più profondi. 

Anch' io son passato per una via il cui nome 
soltanto mi faceva sussultare — una vecchia 
via silenziosa, tortuosa, solenne —; anch’ io 
ho guardato, tra le altre, una casa che pa- 
reva mi schernisse coi suoi erand’'ocechi di 
vetro — una vecchia casa con un vecchio 
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portone —; anch'io un giorno — molto tempo 
dopo — ho salito di malavoglia, quasi col de- 
siderio di scappare, certe scale non ancora 
salite, eppure già conosciute, ed ho suonato 
un campanello tremolante ma non più del mio 
GUOLC:- at 

E poi, come voi, non seppi dire quello che 
avrei voluto. I suo? occhi errabondi che pren- 
devano strani colori accanto al pallore del 
viso, m’impedivano di parlare. E, come voi, 
avrei voluto dir tante cose, E avrei principiato 
così: — dal giorno che le tue pagine mi par- 
larono.... Ma rimasi muto, e di silenzio fu fatta 
la mia dichiarazione a Giovanni Papini. 


Io dico queste cose, oggi, in faccia a tutti, 
senza tema di passar per un adulatore nè per 
un ambizioso che si rizza sulla punta dei piedi 
accanto a un colosso. Chi mi conosce, sa che 
non sono capace d’adulare, anzi.... Chi non 
mi conosce, pensi che qui non si dondola il 
turribolo a nessuno dei numi futuristi. Io posso 
ben fare la mia confessione d’ amore. Anzi, 
devo farla. E un bisogno che sento da più 
giorni: dopo non ci penserò più. E non sarà 
inutile nè per me nè per qualcun altro, io 
spero. So che mi sì accusa di futurismo : la 
mia confessione potrebbe anch’ essere una 
smentita a quest’ accusa. E poi ho de7r2tt0 di 
confessarmi così: non s'ha da credere che la 
mia lotta antifuturista sia odio personale 0 
invidia. 

HR 

Giovanni Papini è una figura insolita nella 
storia della filosofia a cagione di due carat- 
teri opposti o insolitamente prevalenti in lui: 
negazione e affermazione. Prima di lui altri 
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avevan posseduto contemporaneamente questi 
due caratteri, ma coll’ eccessiva prevalenza 
d’uno di essi, e si conoscono pensatori della 
negazione o rinunzia e pensatori dell’ affer- 
mazione o accettazione : due filosofie opposte. 
Queste due filosofie si uniscono in Giovanni 
Papini: n’ esce fuori un groviglio bizzarro, un 
caos fatto di tenebre e lampi, una cosa pau- 
rosa e piacevole. Questa è la sua originalità. 
In lui, più che il filosofo, scorgo l’ artista che 
ha sentito e saputo rendere nello stesso tempo 
il dolore e la gioia umana, la disperazione e 
la speranza, la certezza dell’ errore e il di- 
sperato desiderio della verità. La sua figura 
è profondamente umana, forse non è che il 
simbolo della stessa umanità. Egli è il dispe- 
rato che a mezzanotte srida « for te sui tetti 
della città addormentata il canto della caccia 
senza speranza >», il palombaro che scende di- 
speratamente nei gorghi d’ un mare pauroso 
a cercare la luce del più bel diamante, per- 
chè quella del sole non gli basta, ed è quasi 
certo di non trovare il diamante desiderato, 
e non vuol salire senza di quello sopra la 
terra, ed ha fede soltanto in sè stesso, nel suo 
tremendo coraggio, e non s’ arresta dinanzi ai 
più tremendi pericoli, e avanza — ora la cer- 
tezza dell’introvabile si fa più certa — e avanza, 
e nel solo avanzare pone ogni suo scopo, e 
sente quanto è atrocemente bella questa tra- 
gedia vissuta da un uomo solo, debole, disar- 
mato, in mezzo al crosciar degli elementi che 
lo piegano e lo sbattono ma non 1’ atterrano. 

Non altra è l’ immagine dell’ umanità : una 
mandria d’esseri che vaga senza mèta, scon- 
tenta di quello che è — negazione — in cerca 
perpetua di quello che può essere — afferma- 
zione. E il suo vagare è capriccioso, irrazio- 
nale, impulsivo : ora cammina lungo la tor- 
tuosa e dolorosa via della religione, ora segue 
l'ampio e superbo viale della scienza, ora 
scavalca le sanguinose colline della guerra, 
ora s'abbandona sulle riviere del piacere ; ma 
in un luogo o nell’ altro, presto l’ assale un 
tormento inconoscibile che la spinge a mutare. 

E nemmeno Giovanni Papini ha trovato la 
sua strada. Non poteva trovarla. Non esiste. 
Quando il suo spirito diceva: — sà ! — nello 
stesso tempo sentiva: — n0/ — e bisognava 
andare altrove. Egli è condannato a vagabon- 
dare per sempre, come quei filosofi antichi, 
ricchi di cenci e di nobile spiritualità. 

Ma.... 


È 
Ma c’ è stato il futurismo a spogliare il filo- 
sofo del suo mantello cencioso. 


‘Giovanni Papini era già arr2vato, il suo va- 
lore riconosciuto, le sue opere lette. E per uno 
come lui, questo trionfo dev’ essere stato una 
mezza sconfitta. Capite, egli stava per diven- 
tare un articolista qualunque, regolarmente pa- 
gato dai grandi giornali, uno scrittore secondo 
il gusto dei più, un uomo come un altro di 
cui nessuno aveva da far meraviglie o impre- 
care accidenti. Giovanni Papini, antiborghese, 
stava per imborghesire e rinnegare sè stesso. 
Egli l’ ha sentito. Ha sentito anche che la vita 
va vissuta da ribelli. Ha sentito anche che la 
ribellione si calma col ghiacciarsi del sangue. 
Ha avuto paura del tempo. Ha voluto ribel- 
larsi al tempo. Ha radunato le ultime forze, 
le più disperate, per tornare indietro, verso 
le antiche plaghe, a rivivere ogni giorno ma 
sempre diversa, la vita di un vomo finito. S'è 
armato d’ un più tremendo coraggio per la più 
tremenda tragedia, per ispellarsi e scorticarsi 
e versare l’ ultimo sangue bollente, per andare 
incontro alla Pazzia ideale, alla « libertà che 
osa; la lbertà che fa grandi: la mistica li- 
bertà dei geni e dei forsennati ». 

Ma qui — povero Don Chisciotte « con armi 
di latta e una disperata fede tn cuore » — sul 
punto della seconda sortita, fu preso dall’ in- 
ganno o dalla paura. E diventò futurista. 


Ci 


Io non accuso Giovanni Papini d’ essersi 
venduto. Queste accuse per me non hanno 
valore. Considere il mercato come una cosa 
perfettamente umana e logicissima. Se Gio- 
vanni Papini si fosse venduto al futurismo, 
non avrebbe fatto che il suo interesse, ed io 
nel’ interessi degli altri non e’ entro. Gio- 
vanni Papini non s’' è venduto : avrebbe fatto 
affari migliori a vendersi altrove. Il fatto vero, 
interessante, è ch’ egli ha avuto paura 0 s’ è 
ingannato. 

E c’era di che aver paura. Non si passan 
mica le notti sui libri, tra problemi insolubili 
e spaventosi, senza lasciare su ogni riga una 
goccia di sangue, senza sentirsi sulla nuca il 
gelido soffio della morte, senza sentirsi scop- 
piare le vene per improvvise e smisurate spe- 
ranze, e poi avvelenare da cupi, lunghi, fe- 
roci abbattimenti! Non si giuoca due volte, 
quando se n’ è capita la sconsolata inutilità, 
al giuoco del perchè, e ci s' affonda nell’ ombra, 
sconfitti. 

Ma c’era anche da salvare un nome di 
fronte agli altri. E e’ era di più. C'era da 
salvare il proprio orgoglio di fronte a sè stesso. 
E c'era dell’altro. C'era da dare uno scopo alla 
propria vita. Giovanni Papini s’ è sentito in- 
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capace di continuare solo la tragedia del 
proprio io, ha sperato che il futurismo lo tra- 
scinasse per forza d’inerzia verso i misteri 
nascosti incontro ai quali solo non aveva più 
il coraggio d’ andare. 

Così ha ingannato tutti. Così ha ingannato 
sè stesso. E quest’ ultimo è il male, il vero 
male. Io lo vorrei più sincero con noi, con 
sè stesso. Vorrei che dicesse: — Non credo 
ancora al futurismo, al vero futurismo, come 
non credo più alle altre cose; ma il futurismo 
è l’ ultimo tentativo che mi resta; se non ci 
piglio parte, io sono bell’ e sepolto: mi sento 
già finito, e voglio vivere ancora: la mia più 
bella vita se n’è andata, ma io voglio crearne 
una più bella. E intanto m’illudo più che sia 
possibile. — Se dicesse così a sè stesso e a 
noi, potremmo rispondergli che il suo tenta- 
tivo è giustificato per uomo come lui, ma che 
noi, ancora giovani, sapremo trovare altre vie 
all’infuori del futurismo. 

Oppure Giovanni Papini s’ è ingannato senza 
accorgersene. Sotto la stupida pazzia futurista 
egli- ha creduto d’ intravedere la mistica l- 
bertà dei geni e dei forsennati. Nel suo con- 
tinuo desiderio di rinnovare il mondo, ha cre- 
duto che solo il futurismo potesse farlo. S° è 
illuso che un gruppo d’ uomini, sol perchè 
dice: — voglio! — possa rinnovare ciò che la 
sola volontà è impotente a rinnovare. Nella 
sua illusione ha scambiato le armi di latta di 
Don Chisciotte colle zucche del poderino di 
Sancio. Ma le zucche fanno semi per altre 
zucche. 
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La mia confessione è finita. Magari mi sarò 
sbagliato, ma sono stato sincero. E Giovanni 
Papini pensi che non sono uno dei soliti lec- 
capiedi, e per questo appunto il mio amore 
per lui si perde. Proprio come quando s° è 
furiosamente amato una donna che si prosti- 
tuisce per errore o per debolezza, e in noi 
rimane — non il disgusto — ma un sereno e 
malinconico ricordo dell’ amore passato. 

Persio Falchi. 


Leggete. 


IL CERCHIO SI CHIUDE di Giovanni Papini non 
è che una risposta implicita al nostro ORA BASTA 
DAVVERO! Segno che noi abbiamo colpito giusto. 
Peraltro Giovanni Papini ha giuocato di dialettica, 
e il suo articolo quasi antifuturista non risolve af- 
fatto le questioni poste, nè ha il merito d° esser 
qualcosa di buono. 


L'ULTIMA PARABOLA. 


(Han Ryner — / illustre scrittore francese del quale pros- 
simamente parleremo — ci dà cortesemente il permesso di 
tradurre un suo lavoro tratto da Les Paraboles Cyniques). 


Dopo alcuni giorni, Psichedoro coi suoi più fedeli disce- 
poli camminava fuori delle frontiere della Grecia. Arrivarono 
ad una montagna e il filosofo disse : 

— Ecco il luogo della separazione. Ora bisogna che io 
continui il mio cammino verso l'Orsa e voi ritorniate sui 
vostri passi. 

— Maestro, supplicò Eubulo, concedimi di seguirti an- 
cora, di seguirti sempre. 

— Figlio mio, ciò che tu mi domandi sarebbe dannoso 
per te e dannoso per me. Forse le parole che sino ad oggi 
t ho dette t’ aiuteranno a capire la voce dell’ anima tua. 
Ma, credimi, è venuta l'ora in cui ti bisogna ritirarti in so- 
litudine per ascoltare gelosamente quello che tu hai da dirti. 

— In che ti sarebbe dannosa la nostra presenza? inter- 
rogò Essiclo, ferito e quasi aggressivo. 

— lo venni a voi traboccante d' una saggezza che voleva 
diffondersi. Io v' ho dato la mia esuberanza perchè ne usiate 
secondo il vostro potere. Ora, ciò che avevo da dire, l'ho 
detto. Se io continuassi a parlare agli uomini, non sarebbe 
più il mio pensiero sovrabbondante che creerebbe la mia 
parola; ma questa proietterebbe in me, come su di un arido 
suolo, delle ombre e apparenze di pensiero. E la stupida 
smania di parlare o lo scemo desiderio d’ apparir saggio 
creerebbe la mia parola. 

Teomano esclamò : 

— O Psichedoro, se invece d' esprimere ed esaurire il 
tuo solo pensiero, tu ripetessi gli insegnamenti degli dei, non 
patiresti mai della debolezza di cui nobilmente ti confessi. 
Ma saresti un lago che una sorgente più alta continuamente 
alimenta e non lascia mai diseccarsi. 

Psichedoro scosse la testa. 

— Il lavoro del mattino è salute e gioia, disse. Ma quando 
la sera e la fatica gravano pesantemente sul giogo dei bovi 
e sulla spalla del contadino, il contadino stacchi i bovi e 
sì stenda con essi sull’ erba per dormire. Domani essi lavo- 
reranno di nuovo. Darsi in giusta misura aiuta a formarsi 
e completarsi. Darsi troppo ostinatamente deforma. lo ho 
deposto nei favi dell’ alveare umano il miele di cui avevo 
fatto bottino. Un po’ di questo miele sarà utile e nutriente; 
un po' di questo miele sarà inacetito dalle cellule corrotte. 
Ora, io ve lo dico, l'ape deve immergersi nelle solitudini, 
visitare dei fiori sconosciuti, penetrare nel tesoro dei calici 
vergini e accumulare sulle sue coscie laboriose dell’ altro 
miele e dell’ altra cera. 

— Se ti comprendo bene, disse Eubulo con gioia, tu 
prometti di ritornare. 

— lo non faccio nessuna promessa. Ma se in virtù della 
solitudine, sento nuovamente in me un eccesso di forza e 
di pensiero, allora io ritornerò, non certo verso di voi, ma 
verso altri uomini. I migliori tra voi non hanno più bisogno 
di ricevere, per tema che non diventino pigri e incapaci 
d'ogni sforzo. Il padre nutre i suoi figli fin tanto che essì 
son deboli e piccoli. Ma s' egli continuasse, alla sua morte 
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i suoi figli morirebbero anch' essi, non sapendo affatto pro- 
cacciarsi il nutrimento. Quand' io ritornerò tra gli uomini, voi 
non avrete più bisogno di me. Tu stesso, Eubulo mio, non 
t' avvicinerai che per un rapido saluto ed un gioioso ricordo. 
Ma forse altri avranno fame e sete e circonderanno la fer- 
tilità nimnovata dei miei rami e gusteranno il sapore dei 
miei frutti. 

— Maestro, disse Eubulo, tu mi  strazi il cuore; e no- 
nostante non oso contradire la tua saggezza. Ma non dob- 
biamo lasciarci in una vallata. Saliamo insieme sulla mon- 
tagna. Noi godremo insieme il grande spettacolo e sulla vetta, 
dopo uno sforzo valoroso, noi ci separeremo. E come sì fa 
un dono all’ ospite che parte, forse lassù tu ci dirai, per 
commiato, un’ ultima parabola. 

— Venite dunque, miei figli. E, se la superba montagna 
o il vasto spettacolo mi dettano una favola, io ve la ripeterò. 

Ora, quando furon sulla vetta, mirarono a lungo il piano 
e il cielo. Poi s’ assisero sul breve picco, serrati gli unì 
contro gli altri. E tacquero nella commozione dell’ attesa. 

Psichedoro mirava intorno come se realmente le cose ac- 
cumulassero parole nel vaso del suo silenzio. Ma sì levò 
un leggero venticello che lo fece tremare. Allora, come canta 
sotto il plettro una lira lungamente silenziosa, Psichedoro 
parlò. 

Giammai negli occhi e nell’ accento ebbe tanto entusia- 
smo; giammai sulle labbra ebbe più incertezza e sorriso. 

Ma egli fece sentire, prima del cantico appassionato, il 
fremito e l' indecisione di questo preludio : 

— Ringiovanito da un bagno di me stesso, io ero venuto 
verso voi, o miei figli, con sulle mie labbra di vegliardo il 
canto mattutino dell’ allodola. Ecco che su me cade una 
nuova sera e i miei occhi hanno sete di riposo. Ascoltate 
dunque la canzone crepuscolare. Possa ella, come questo 
sole che tramonta, illuminare l’ anime vostre d’un' eroica luce! 


Dio meditava: " Io sono possente ". — E le anime dei 
re venivano irradiate. 

Dio si domandava : " Su che s’ esercita la mia potenza ? " 
— E negli spazi venivano seminate, colla nostra terra, mi- 
riadi di terre sulle quali i re si trinciavano dei reami. 


Dio affermò: " Io sono onnipotente ". — E dal centro 
glorioso sgorgarono su tutti i mondi anime avide e violente, 
dei Ciro, dei Serse, degli Alessandro. 


Ma l’ Essere s' interrogò : " Sono veramente onnipotente ? " 
E si rispose: " Al di fuori di me e di ciò che nasce da 
me, non esiste nessun potere. Ma io sono potente a segno 
che nulla mi sia impossibile ? Come saperlo? Ogni mio 
pensiero è creatore, di modo che per me l'impossibile e 
l'impensabile si confondono ". Egli riprese : " lo non posso 
nemmeno conoscere l’ impossibile. Io non posso sapere quali 
sono i miei limiti, nè se sono limitato. Oh, che strana im- 
potenza.... " — Ora, durante questa meditazione ribelle, le 
ombre della negazione si proiettarono sui mondi dietro alle 
fiamme conquistatrici irradiate poco fa. Ogni Ciro era spiato 
da una Tomira. Il cammino di ogni Serse, sempre vasto e 
luminoso come il mare, s’ intenebrava e si strozzava in una 
gola ove un Leonida vegliava. Presso ogni Alessandro sor- 
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geva un Poro impotente e una grande coppa traboccante di 
tanta vita da dare la morte. 

Il Creatore mirò gli universi in preda ai tiranni e agli 
uccisori dei tiranni. E fosca gli parve la lotta tra quelli che 
dicon sempre : " Sì " a sè stessi e quelli che rispondono : 
TENORE 

Egli si lamentò: " Ohimè, le terre che ho create son 
malvagie!" — E questo pentimento versò diluvi d’acqua 
e di fuoco. 

Dio pianse d'aver avuto questo rimorso dannoso. — lE; 
degli esseri deboli e dolci errarono per le terre in lunghe 
teorie gemebonde. 

"" Tuttavia io sono buono, si disse l' Essere. La bontà è 
una forza sempre tesa e che non s' addormenta affatto ". — 
Grandi sacrifizi volontari si consumarono. E Dio sorrise agli 
Eracle. 

Ora lo Spirito aveva avuto molti altri sogni, molti altri 
pensieri. 

L'Unico aveva affermato : " lo sono l’ Evidenza ". — E 
si ebbero i Pitagora, i Parmenide, gli Empedocle, i Pla- 
tone, tutti i mistici, gli estatici, i veggenti dell’ invisibile, i 
balbettanti dell’ indicibile. 

L' Immenso aveva meditato : " Infinito nel particolare, sono 
impossibile ad abbracciarsi nell’ insieme " — E quelli che 
brancolano nelle tenebre impadronendosi di piccole verità 
particolari al loro universo, quelli che non vedranno mai nè 
il Centro nè il Circolo, apparvero curvi ed inquieti. 

Il Pensiero creatore aveva detto :"" lo sono la Bellezza 
— E gli Omero cantarono sulla lira; i Fidia dettero ai 


marmi la vita armoniosa; i Parrasio e gli Apelle fecero 
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sorridere le tele serene. 

Quando Dio ebbe molto pensato confrontò le creazioni 
del suo pensiero con sè stesso. E disse, stupefatto : IiFeco 
che ho dato più che non abbia serbato. Ecco che l’ insieme 
dei mondi è divenuto più grande di me ". — E questo 
stupore creò le anime cieche degli atei e dei negatori. 

Ora il Generoso s' accorse che la sua potenza scemata 
non produceva più che degli esseri troppo incompleti, mi- 
serabili, dannosi. Allora, — come il cinico che non può più 
nulla per gli altri nè per sè stesso, ritiene il suo respiro e 
muore, — Dio, in un movimento ultimo che fece trasalire i 
mondi, disperse ciò che gli restava di sè stesso e lo dette 
agli universi. 

Ora il Creatore non era più al di fuori delle creazioni. 
Le acque, matrici dei viventi, non sentendo più sopra loro 
la possanza fecondatrice, tremarono attristate e fecero udire 
all’ aridità delle roccie questa triste voce: " Il grande Pane 
è morto ". 

Ma, moltiplicando su tutte le terre, il Pensiero s' era fatto 
carne. Nelle culle v'eran dei piccoli strani fanciulli. Quando le 
loro madri seguivano la direzione dei loro sguardi, credevano 
di vedere accendersi in cielo delle stelle sconosciute. E i 
loro vagiti sembravano scuotere gli echi per cantare: "Pace 
agli uomini di buona volontà ". 

Questi che eran gli ultimi sforzi e come le ultime membra 
disperse di Dio, trascorrevan la vita, ognuno sulla propria 
terra, facendo del bene. Un esiguo numero di poveri e di 
deboli li seguiva e li amava. Ma un giorno, senza capir 
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nulla delle loro parole, il popolo li acclamò. E i potenti 
s' impadronirono di essi e li misero a morte. 

Allora, accasciato di pietà, ognuno di questi esseri divini 
discese verso la terra immediatamente inferiore alla sua, 
quella che i suoi compatrioti, intravedendola vagamente, chia- 
mavano Tartaro e popolavano di folli torture. E agli abitanti 
di quel mondo un po’ più doloroso cercò di fare intendere 
parole di speranza, e che quello ch' essi dubitando chiamano 
1 Campi Elisi, era una terra reale quanto la loro e i loro 
sforzi verso il pensiero e il bene un giorno ve li trasporte- 
rebbero come ali. 

Poi ‘ognuno di quest’ ultimi inviati ascese alla terra im- 
mediatamente superiore a quella che l’ aveva visto soffrire e 
morire. Pervenne a quell’ universo che i suoi compatriotti 
intravedevano vagamente e popolavano di folli maraviglie. 
Ricominciò, in questo paese un po’ meno aspro, la sua opera 
di sofferenza esteriore e di gioia di salire. E colui che ap- 
parteneva al mondo più perfetto, ritornò al centro per rico- 
minciare Dio. 

Confortata di speranza e di dolore, la teoria dei mondi 
ascese lentamente verso il Dio da ricomporsi del tutto. Per 
ogni dove l’ Idea d' Amore che si propagava, era combat- 
tuta, era uccisa in apparenza dalle Forze dell’ Odio. O tal- 
volta degli scaltri potenti s' impadronivano di essa e se ne 
coronavano come d'una luminosa menzogna. Ma l’ Idea 
sanguinante che ben pochi scorgono, continuava il suo sforzo 
lento e invicibile. Ella trascinava nel suo solco le forze ostili 
che la laceravano. E il tutto, per ogni miriade d' anni, ascen- 
deva della larghezza d’ un dito di fanciullo. 

Quando i tempi furon compiuti, quando Dio fu comple- 
tamente ricostituito dalla morte volontaria degli universi, egli, 
nella prima gioia avara, meditò : 

" Ogni ciclo somiglia ai cicli precedenti. L' anello del- 
l’ eternità è sempre lo stesso. Perchè ricominciare le felicità 
previste e i dolori conosciuti della mia dilatazione ai quali 
corrisponderebbero, per secoli di secoli, le sofferenze e le 
gioie mille e mille volte  gustate della concentrazione dei 
mondi > " 

Ma Dio s' accorse che questo pensiero egoista s’ era tra- 
sformato in esseri malvagi. È 

Egli conobbe la sua inesorabile potenza per la quale 
ognuno dei suoi sogni deve proiettare degli strisciamenti 
o dei voli. Ed esclamò: " Io sono troppo grande per non 
creare!" — E degli esseri mirabilmente rassegnati, dei So- 
crate accettanti la morte, dei Diogene accettanti la vita, 
irraggiarono. 

Il pensiero di Dio continuò : " lo t' amo e liberamente ti 
voglio, o mia Necessità! Perchè forse questo doppio movi- 
mento, in apparenza sempre lo stesso, è un po’ più bello 
ad ogni Grande Annata : forse ogni volta si fa più cosciente 
e volontario il sacrifizio di Dio vivente per la vita dei mondi, 
il sacrifizio dei mondi morenti per la vita di Dio ". 

E Dio continuò a spegnersi in luminosi universi e in 
anime raggiani. 

i Han Ryner. 


La precedenza delle salse. 
(Matrimonio civile o religioso ?) 


Anzitutto che cosa è il matrimonio? Noi ereditiamo dai 
Romani, si dice, i principi giuridici della massima parte 
delle nostre istituzioni. Ma presso i Romani non esisteva il 
matrimonio, che in quanto esisteva la connivenza: basta il 
semplice fatto di essa per costituirlo. Cessata la connivenza 
per la cessazione dell’amor maritale (maritalis affectio), cessa 
il matrimonio: ecco il divorzio. 

Dato dunque il principio da cui si parte, è logica l' ac- 
cettazione della fine. Ma la Chiesa, dicono i suoi trattatisti, 
si preoccupò delle conseguenze di questo regime. La Chiesa 
che sorge nel mondo Romano dichiarandosi banditrice della 
morale nuova, dichiara anche che il matrimonio è un sacra- 
mento. La Chiesa non può abolire il possesso della donna 
perchè, almeno ai primordi, ricorda di esser partita da verbo 
d'amore; non può accettare la forma del matrimonio Romano, 
perchè essa è ammessa dal paganesimo; dunque bisogna 
trovare alcuna nuova denominazione che valga a deformare 
gli antichi caratteri: il matrimonio diventa un sacramento. 
È naturale che la Chiesa non possa dare spiegazioni: ciò 
che da lei deriva, è un assioma; o meglio, la spiegazione sì 
cerca in quella che dissero i santi padri. 

Tale spiegazione, ridotta ai minimi termini, può benissimo 
equivalere all’ altra: una cosa è così, perchè io voglio che 
sia così. Quando qualcheduno cita, significa che non ha 
nulla da dire. Chi autorizzava la Chiesa ad investirsi di co- 
desto mandato? 


* 
* * 


Ecco dunque che il matrimonio si trasforma, semplicemente 
per il trasformarsi della morale. 

Ma insieme al sacramento, e alla sua indissolubilità, sor- 
gono conseguenze ancor più contro la natura, di quel che 
non sia la loro origine. e siccome lo Stato si evolve, e si 
accumulano per l'impegno sacro ed eterno, altre conseguenze 
pratiche, e quindi anche giuridiche, ecco che il matrimonio 
diventa un contratto. Così i giuristi aconfessionisti. 

Ma non sarebbe forse inopportuno ricordare, che va anche 
delineandosi la lotta fra il potere civile e quello religioso ; 
che questa lotta si svolge intorno ad ogni più minuto par- 
ticolare della vita umana; che è lo Stato stesso quello che 
accumula sul legame le conseguenze in questione; che sic- 
come non può considerarlo un sacramento, perchè tale ap- 
pare il suo nemico; che non può voler tornare alla sua 
concezione più naturale, perchè ciò appare immorale a chi 
fu educato e visse in santa cancrena di morale cristiana; e 
che per tutto questo, si scelgono alcune delle caratteristiche 
che gli si sono attribuite, si vede in esse sole il fondo 
dell’ atto, da quelle sole si denomina nuovamente. 


* 
= * 


Si vede dunque, che le diverse interpretazioni date di 
un atto di per sè essenzialmente naturale, sono il riflesso 
delle correnti di asineria umana, che si agitano nel tempo: 
se così non fosse il matrimonio non potrebbe avere vari 
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significati a seconda del secolo; se così non fosse, allargando 
la cerchia della breve indagine che ho fatta, si potrebbe 
mostrare che le concezioni di esso variano da luogo a luogo, 
ed in un medesimo luogo da tempo a tempo. 

Perciò colui che si sottopone alle formalità del matrimonio, 
non fa altro che uniformarsi al risultato delle varie teorie 
di esso. E siccome tali concezioni ripugnano alla natura del 
matrimonio, le formalità che di esse sono il risultato, cadono 
nell’ assurdo. 

L'’ atto naturale è il possesso. Io non mi sposo per crearmi 
un vincolo legale nè sacro: io mi sposo per avere il corpo 
o l’ anima. Lo sposarsi per avere la dote, è una conseguenza 
della concezione contrattuale del vincolo: se esso non por- 
tasse alla confusione dei beni, non vi sì ricercherebbe un 
modo legale di imbrancarsi coi souteneurs. Quando dunque i 
moralisti amano mostrarsi scandalizzati, se alcuno profitta 
della comodità che gli hanno offerto, è contro sè medesimi 
che si scandalizzano. È a voi che bisogna far risalire ciò 
che chiamate peccato, e non a chi segue le orme che gli 


avete tracciate. 


Ma oltre a volere il possesso a termine, previo processo 
verbale e formule determinate, si fa questione di precedenza 
di formule: il matrimonio civile deve precedere quello re- 
ligioso. La ragione è che il suo contenuto giuridico, supera 
di gran lunga quello di sacramento. 

Ecco quindi che siccome lo Stato apparisce oggi supe- 
riore alla Chiesa, avoca a sè la facoltà di dichiarare in via 
assiomatica, per giungere al risultato a cui tese la Chiesa 
quando potè dichiarare: distruggere l’ avversario. 

Chè non bisogna dimenticare, che la lotta fra i due enti 
esiste tuttavia, ed esisterà finchè l'uno di essi non sia an- 
nientato dall’ altro: è fatale che due poteri sovrani organiz- 
zati, non possano convivere, e tanto meno cooperare, quando 
questi enti siano collettività di uomini. 


* 
* * 


Per conto mio dichiaro, che l’esser cucinato in una od 
in altra salsa, mi è affatto ‘indifferente; nè m' importa che 
mi s'imponga prima la bianca e poi la nera, preparate 
ognuna secondo le ricette dei due cuochi. 

Ma non per tutti è così. V'è l'uomo che in questa 
forzata cottura in ordine, vede una menomazione delle sue 
idealità, e v è chi ancor più coerente nella propria imbecil- 
lità, vede nel caso curioso, un trionfo delle proprie teorie. 

Non scorgo il trionfo. Se con la precedenza obbligatoria 
della salsa bianca si vuole affermare il più ampio contenuto 
bianco del matrimonio, si sceglie falsa via. Se il matrimonio 
è un contratto, esso è essenzialmente resolubile. Voi affer- 
mate che un contratto sia, e per provarlo, fate precedere 
la salsa bianca: ma il dover esser stretto prima davanti ad 
un funzionario, non basta a fare del legame un contratto. 
La natura contrattuale è disdetta dall’ indissolubilità. Am- 
messo che il matrimonio non possa essere altro che un sa- 
cramento o un contratto, la migliore maniera di provare che 


è sacramento, è di toglierne la perpetuità. Perchè la diffe- 
renza sostanziale fra i due istituti è qui. Voi dite che il con- 
senso davanti al funzionario può creare il vincolo, che cosa 
può impedire di scioglierlo? Logicamente nulla, ove non sia 
l'essere il matrimonio di per sè un contratto di natura spe- 
cialissima. Ed è appunto tale specialità che vi afferma la 
Chiesa, specialità che lo avvicina se non lo identifica col 
sacramento ecclesiastico. 

Dunque se questa precedenza volesse parere un ritorno 
alla coerenza, non è sufficiente nè necessaria a provarla. 


" Nello studio dei problemi riguardanti l' ordinamento 
della famiglia, non può non richiamare l’ attenzione del le- 
gislatore il fatto di unioni giuridicamente inesistenti. 

E lo Stato che stabilì sin dall’ inizio della sua legislazione 
il matrimonio civile, nessun altro vincolo coniugale può ri- 
tener legittimo che non sia quello contratto nelle forme e 
nei modi indicati dal diritto positivo, e deve aver cura di 
ricondurre le unioni matrimoniali all’ unico tipo ammesso 
dalle sue leggi, sopratutto nell’ interesse dei figli, che solo 
in quelle forme ed in quei modi possono trovare una sicura 
tutela dei loro dinitti. 

Riduciamo il discorso del Guardasigilli: lo Stato che 
vide nel matrimonio un contratto, e che accorda solo ai 
matrimonî così concepiti la protezione delle sue leggi, deve 
preoccuparsi etc. etc. 

Il legislatore ha ragione. E la sua ragione è l’ infamia del 
diritto. Chè se il sistema vigente stabilisce delle conse- 
guenze inique a carico dei figli nati illegittimi, non sì ri- 
media all’ ingiustizia della giustizia, impedendo ai figli di 
nascere, al matrimonio di essere quello che è. Quando per 
mantenere un principio si deve sancire ancora, che l’ uomo 
è uomo solo quando è concepito in istato di perfetta lega- 
lità delle parti, quando si ribadisce una simile enormità, si 
dovrebbe ammettere che il principio da cui si parte è infame. 

A parte la scuola naturalistica, il diritto è fatto da uo- 
mini per gli uomini, non gli uomini per il diritto. Nè quel 
principio d' infamia si altera, obbligando a seguirlo. La 
questione è dunque assai più vasta e complessa, e richiede 
ben altre disposizioni che le solite formule, che ribadiscono 
un errore consuetudinario, dovuto alla selvaggia imbecillità 
degli uomini. È il pregiudizio che il diritto segua la morale, 
e che in essa abbia la sua base: no, perdio, il diritto segue 
la vita, il diritto è quello che è perchè noi uomini lo sì è fatto 
così, nè si può spiegarne l’ esistenza se non nella necessità 
di una regola violenta. E di questo ne parleremo in seguito. 

D' altra parte, se si vuol salvare ad ogni costo questo 
vecchio edificio di coglionerie, la via è scelta male. Rime- 
diando all’ illegittimità dalla prole per solo matrimonio re- 
ligioso, non si rimedia che a una minima parte delle conse- 
guenze di quelle che la legge chiama unioni illegali. 

Ed ancora si potrebbe obbiettare, che se taluno ha com- 
piuto il matrimo religioso, presto o tardi compierà anche 
quello civile. S° intende che più facilmente si compie il 
primo che non il secondo, poichè vi si è riluttanti o per 
mala fede, o per timore del legame troppo violento. A di- 
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minuire il timore, fu creato il divorzio; a diminuire la mala 
fede esiste un numero infinito di leggi, e la mala fede esiste, 
ed esisterà finche esisteranno gli uomini. 

E se l'individuo, per accontentare i vicini, si sottometteva 
ad una delle forme necessarie e sufficienti a vivere in pace, 
probabilmente oggi non lo farà, per timore di ciò che vo- 
leva evitare. 

La precipitazione con cui la legge fu presentata, e sarà 
quasi certamente ritirata, potrebbe anche far supporre ai 
cittadini quasi intelligenti, che essa abbia solo un movente 
politico. Sono forse — diceva un giornale — cresciuti in 
modo così allarmante i matrimoni illegittimi, da esigere un 
pronto riparo 3 

Io ritengo che no. Caso mai, quelli compiuti per ignoranza 
diminuiranno sempre più col diffondersi di quelle più ele- 
mentari norme di diritto, per cui ogni uomo conosce la sua 
responsabilità, dato il vigente sistema legislativo, di fronte 
alla famiglia nascitura. 


* 
* * 

— Ma — dicono i cittadini anticlericali — come la Chiesa 
volle provare la sua superiorità imponendo la primizia del 
suo consenso, così noi vogliamo mostrare la nostra, ed essere 
i primi a dare il: mollate le funi! 

La cosa farebbe ridere se non fosse presa sul serio. 
Sembra che si torni al medio evo, e alle quistioni di cerimo- 
niale, in cui si faceva gran chiasso se l’ ambasciatore dello 
stato X andava prima o dopo l’ ambasciatore dello stato Z, 
a leccare qualche cosa al sovrano della stato V. 

Pure nei libri di testo delle scuole tecniche se ne parla 
come di cosa alquanto ridicola: forse per questo ci si ritorna. 
La Chiesa sorse a combattere la natura umana, e colpì della 
sua disapprovazione ciò che le parve non conforme ai suoi 
criteri. Lo stato retto da uomini la cui coscienza era formata 
a quella scuola, combatteva la Chiesa in questo campo, 
rincarando la dose. E se l’uomo potè avvezzarsi a pigliarsi 
le scomuniche in santa pace, non può con la stessa bene- 
volenza farsi massacrare nei suoì credi, se egli fu ribelle 
alla legge. Chi più potente? Quello di cui si ride, o 
quello di cui si può anche piangere? Se il vincitore ha la 
dignità della vittoria, non rincretinisca al punto da invidiare 
al vinto i mezzucci cristiani. 


* 
* * 

E se anche con questa legge si volesse provare la laicità 
dello Stato Italiano, cattivo è il mezzo, peggiore il risultato. 
Una legge così fatta sarebbe una ipocrisia inutile e bassa. 
L'Italia è tun paese dove abbondano i clericali, dove molti 
sono gli affetti di sifilide cristiana, dove si dice molto il 
rosario, dove si va molto al quaresimale, se non altro per 
tirar dei pizzicotti. In uno stato in cui il governo deve ri- 
correre ai preti nelle elezioni politiche, dove un conte Gen- 
tiloni può vantarsene, dove esiste un individuo detto papa, 
non si diventa laici puri, di fonte, per una legge. 

Vi sono delle scuole di gesuiti, scuole dunque appar- 


tenenti a corporazione soppressa con legge dello stato : 
questo vi dica che cosa è la legge, anche quando dice : 


" La compagnia di Gesù è definitivamente esclusa da tutto 


lo Stato; le sue case ed i suoi collegi sono sciolti, ed è 
vietata ogni sua adunanza in qualunque numero di persone. " 
Vi sono degli asili retti da monache e da preti, dove i 
ragazzini imparano la dottrina e la masturbazione sugli altri 
e su sè, focolari di pederasti e di bigotti; delle città con 
una chiesa ogni 50 abitanti; una capitale dove si può par- 
lare di rivendicazioni papali; dei preti di campagna, la cui 
autorità morale, va oltre i confini di quella spirituale. 

E su tutto questo abisso d' incoerenza e d'infamia, vor- 
reste stendere il pietoso vischio della salsa bianca? Adem- 
pite prima alla vostra missione ; istruite voi il popolo, fate 
che l'operaio che si reca al lavoro non abbia ad affidare al 
prete il suo figliolino; demolite 10.000 chiese ; guardatevi 
intorno con più affetto e con meno burocrazia; e poi po- 
trete anche pensare alle formalità. 4 

Ruggero Reali. 


L’ Unità Cattolica corruttrice. 


Caro Demofilo, 


quanto sei fesso! Sull' Unità Cattolica del /8 febbraio ci son tre prove 

della tua bischeraggine. 3 

la Tu riporti un brano del mio articolo — L'ARTE E PECCATO — 
senza averlo capito e senza saperlo combattere. Perciò sei fesso. 

2: Tu mi rimproveri il mio anarchismo intellettuale e ti dimostri un pe- 
coro tutt’ altro che intellettuale. Perciò sei fesso. 

31 Ti scandalizzi del mio immoralismo e lo riproduci nel tuo giornale. 
Perciò sei fesso. 

Mi somigli il moralista corrotto e corruttore di cui parlavo un giorno. E 
lu sapessi quante risate si fanno tra noi di quel moralista. 

Seguita ad occuparti di me, caro Demofilo, seguita ad esser fesso, e ci 
terrai allegri. Salute. 


Persio Falchi, 


Mancando sazio, rimandiamo: NON LASCIATEVI VIOLENTARE. 


Contro la scuola elementare. 
PRO-SCUOLA LIBERA. 


lo non sono un innovatore, nè voglio fingere di esserlo 
come molti fanno mettendo in circolazione idee rubate e 
rilustrate per farle sembrar proprie e originali. Le mie sono 
vecchie : antichi paradossi che ì pedagoghi moderni serbano 
fra le rarità e le leggende, fra le cose che sì dicono e non 
sì fanno: si dicono con serietà, e non si fanno perchè sem- 
brano leggerezze o per lo meno cose curiose, molto curiose ! 

lo non sono nè un futurista distruttore di scuole, nè una 
suffragetta dell’ analfabetismo, nè un idealista mistico-senti- 
mentale. Sento la realtà della vita come la sodezza sugosa 
di un frutto maturo, e vorrei che ì novelli Adami ne go- 
dessero pienamente senza tanti sotterfugi e ipocrisie e sopra 
tutto senza l’ incitamento di una contro-legge-serpente. 

Scrivo contro la scuola elementare d'oggi perchè è un 
piccolo mondo pieno d' ipocrisie e di falsità, una rappre- 
sentazione in cui il maestro fa la parte di burattino-apostolo 
e gli alunni quella di semidiavoli pieni di vizi fino aì ca- 
pelli, col morso del gastigo che li dirige e li fa paurosi, 
striscioni, ipocriti, bugiardi ; perchè la scuola è antigienica; 
perchè la scuola è costrizione e non libero svolgimento di 
giovanì vite, imposizione e non raziocinio ; perchè la morale 
che vi s' insegna è una morale di frasi fatte, stereotipate, 
vuote, e il fanciullo se ne fa un abito apparente senza con- 
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vinzione ; perchè s' insegna al fanciullo ad essere lo scolaro 
più che sè stesso, una parte più che un. tutto, un essere 
sottoposto, più che un essere libero; perchè nella scuola il 
maestro è posto, per una finzione sociale (o ministeriale) 
su su, fra gli esseri perfetti, e gli si fa rappresentare una 
Ì parte che non è la sua a furia di menzogne, gli si fa pre- 
| dicare la castità quando forse è donnaiolo, masturbatore o 
| pederasta, la temperanza quando forse è bevitore  impeni- 
tente, l'obbedienza quando forse è un ribelle nato, l' amore 
3 alla patria e al re quando egli non sente nulla di tutto ciò 
e se ne frega delle istituzioni e delle dinastìe. 
Per tutto questo, e non per amore del " contro ". 
i Esaminiamola da vicino questa scuola elementare, nella 
4 sua pratica attuazione, non nelle astruserie teoriche delle 
riviste pedagogiche, e vediamo quali sono le sue cancrene 
e come sì potrebbe curarle. 


Si è predicato tanto che " buon sistema educativo è quello 
| che trae le sue regole dalle attitudini e dalle inclinazioni 
î del fanciullo " e non si è abbastanza osservato che questi 
è inclinato più che altro a divertirsi. Se il ragazzo non è ob- 
bligato al lavoro, gioca, scherza, corre, si diverte: non studia. 
i Volete sentire il resultato di un’ inchiesta fatta da me in 
una scuola di Firenze? Un ragazzo mi scrive: 

" & rieccomi a scuola! Che noia! bisogna ricominciare 
a fare i soliti componimenti, i soliti problemi. Che uggia ! 
Io vorrei che tutti ci si accordasse di prender libri e qua- 
derni e farne una bella fiammata. Vorrei che a scuola ci 
fosse il cinematografo e ginnastica tutte le mattine; vorrei 
andare a fare delle belle passeggiate in montagna". 

Un altro: " Non vorrei che la scuola fosse com’ è ora: 
vorrei che ci fosse un bel giardino grande come ‘una gran- 
dissima piazza ". ; 

Un terzo, dopo aver detto su per giù le stesse cose, 
conclude : " Inoltre le solite lezioni, a dir la verità, non 
mi vanno. Anche a stare sempre a sedere (io che sono sem- 
pre a correre e a fare giochi) m’ annoio moltissimo ; vorrei 
invece fare sempre il chiasso ". 

Un altro enumera quel che vorrebbe fare nella scuola, 
ma conclude: ".... e meglio ancora, che non'ci fossero le 
scuole ". 

b Un opportunista: — Se non ci fosse la scuola, non mi 

parrebbe il vero. Ma digià che c’ è, ci vengo volentieri " (21) 

E altri ancora: Le ore di scuola sono troppe, e a fare 

le lezioni mi viene a noia." — " Io direi che se chiudes- 

sero; la scuola, sarebbe meglio." —" Nelle ore di scuola 

vorrei divertirmi a fare i burattini sulla lavagna." — " Io 

desidererei che le scuole non ci fossero, così mi divertirei più 
X spesso nei prati a fare le corse ". 

Gli altri sono, per la maggior parte, sul medesimo tono. 
Due o tre ipocriti (che io conosco bene per fannulloni e 
bugiardi) sfilano la solita tiritera di frasi fatte : " La scuola 
è un luogo sacro ecc. ecc. " 

Conclusione ? Provate a fare la stessa inchiesta nelle altre 
scuole, facendo in modo che gli alunni esprimano il più 
sinceramente possibile le loro opinioni, e poi vedrete qual’ è 
la conclusione: i ragazzi preferiscono una passeggiata o una 
corsa a una lezione di grammatica; un bel prato ai banchi 
incomodi, pesta-ossi e storgi-midollo ; vorrebbero molte le- 
zioni di scienze con molti esperimenti. Se studiano, (parlo 
dei più grandi) lo fanno con la mira dell’ impieguccio bor- 
ghese o " per far piacere ai genitori e al maestro" ; pro- 
testano contro le punizioni, e con ragione, perchè le loro 
pretese colpe non sono cagionate altro che dalle condizioni 
In cui sì svolge la vita scolastica. Migliorate queste : le 
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L'Umorista della malizia : Il 24 Novembre 1913 ricorreva il secondo 
centenario della nascita di uno dei più, grandi umoristi della letteratura inglese, 
anzi mondiale: LORENZO STERNE. Ugo Foscolo ne tradusse mirabilmente 
Il Viaggio sentimentale, e G. P. Richter, il principe degli umoristi tedeschi, 
studiava ed imitava il suo predecessore inglese con la devota passione che 
uno scolaro ha per un maestro insuperato. 

L'altro capolavoro, ignoto presso di noi, Vita e Opinioni di Tristano 
Shandy Gentiluomo, uscirà nel 1914 fra i Classici del Ridere di A. F. 
Formiggini, a cura di Giovanni Rabizzani. 

Il Rabizzani intanto ha scritto per lo stesso Editore un profilo dello Sterne, 
interessantissimo, analizzando la vita e l’opera del grande maestro dell’ umo- 
rismo, come nessuno aveva fatto in Italia. Questo libretto è un saggio com- 
pleto di critica biografica ed estetica, perchè comprende, oltre ad una sche- 
matica biografia dello Sterne, un’ analisi del suo amore per ELISABETTA 
DRAPER, la storia esterna ed interna delle sue opere, un cenno sulla loro 
fortuna nell’ arte e nella critica in Europa, e sopratuito determina l' indole spi- 
rituale dello STERNE, la qualità del suo umorismo, i limiti della sua ispira- 
zione poetica, "la malizia sensuale che provoca il sorriso e la comprensione 
pietosa del microcosmo che fa spuntare una lagrima ". 

Il pubblico accoglierà con letizia questo profilo che riempie una lacuna 
nei nostri studi letterari ed attenderà con impazienza la pubblicazione del 
Tristano Shandy. 

Apprendiamo con piacere che di questa ottima collezione, che inizia col 
volume del Rabizzani il sesto anno di vita utile e feconda, uscirà d’ora in 
poi un volume ogni mese anzi che ogni bimestre. 


Gallina Vecchia: è una commedia moderna in un atto, d’ EDOARDO 
TINTO, nella quale l’autore rappresenta fedelmente il senso pratico e velato 
o di sentimentalismo o di ipocrisia, che: si ha nelle famiglie borghesi. Qui c’ è 
una madre vedova con due figlie da marito. Un conte, |’ antico padrone sotto 
cui stava come fattore il morto padre delle ragazze, s' invaghisce di esse e le 
vorrebbe come amanti. La madre, per il ben delle figlie, comincia essa stessa 
a farsi l'amante del conte. In questa commedia vi sono buoni spunti psico- 
logici e delineati i caratteri dei protagonisti. 

E stata pubblicata dalla Commerciale Editrice Italiana al prezzo di una lira. 
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‘€ Il Nuovo Giornale ,, - Firenze - 9 dicembre 1913. 


Sono brani di psicologia intravista in una visione fantastica della vita ; 
sono sensazioni della realtà, rievocate alla luce, nella stessa forma tumul- 
tuosa, nella quale martoriano il cervello dell’osservatore ; sono impeti di 
ribellione e di protesta alla quotidiana mortificazione dello spirito giovanile; 
sono piccole pietose bugie sul mistero dell’amore, evocato in episodii fugge- 
voli, bestemmiato come un tormento, deriso come uno scherno, disprezzato 


come un vituperio, eppure cercato sempre come il supremo sollievo. 
U. FIORE. 
* Giornale del Mattino ,, - Bologna - 20 dicembre 1913. 
Il lettore dopo aver chiuso il libro rimane alquanto incerto e dubbioso se 
veramente i brevi quadri dipinti con impeto vigoroso di stile e con satanica 


potenza di fantasia, siano da ascriversi fra le novelle, quali 
nemente intese oggigiorno. 


sono comu- 


D. GRAMIGNA. 
« Fanfulla della Domenica ,, - Roma - 4 gennaio 1914. 


Qui c’è un uomo, crucciato, ferito, mutilato che vive fuori della vita e 
riferisce i moti della propria anima che si riassumono in un dramma della 
coscienza prima ancora che essa sia veramente formata. 

R. FONDI. 
** Myricwe ,, - Ferrara - 5 febbraio 1914. 

L' autore ride e motteggia, urla e pensa, sbeffeggia e sogghigna, ammira 
il Diavolo e scrive buffonate sul dio; sogna ad ochi aperti un mondo nuovo 
meno imbecille e meno borghese; racconta favole luminose e cose strane, 
scritte in modo più strano ancora; analizza il suo cuore e quello degli altri; 


Y colpe non saranno più tali, ell'aviciencosielimman Seen ha la melanconia triste del filosofo e lo scherzoso umorismo dello scettico : è 
gasti “ È un figlio di Don Giovanni o di Don Chisciotte, dì Diogene o di Epicuro ; 
gu. (continua). il rosso fuoco demoniaco lo ubriaca di forza e dî gioia o lo fà pensoso e 
Ò taciturno. 
Febo Rege-Gianas. G. R. 
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